Non stop sempre buio in sala

Non stop sempre buio in sala non è soltanto il titolo di un film del 1985 con Paola Senatore.

Era anche quello che stava scritto all’ingresso del cinema a luci rosse della mia città, a indicare che all’interno si poteva godere (…) dell’anonimato.

Ricordo con un po’ di nostalgia quando, diciannovenni neo-patentati, si decideva di fare un salto in città, al cinema porno.

I più esperti insegnavano che nei cinema porno non bisognava mai sedersi sulla seconda sedia della fila, perché era un invito inequivocabile a essere avvicinati. Meglio sedersi sulla prima sedia. Se invece si era in tanti, non si correvano rischi.

Oppure ricordo quando ci si avvicinava quatti quatti all’edicola più fuori mano e svelti svelti ci si accaparrava una rivista porno, cercando di capire dalla copertina quale fosse quella che più si avvicinava ai propri gusti (ma poi all’interno erano tutte uguali).

Una mattina rimasi colpito da questo episodio.

Avevo più di trent’anni e le riviste porno non mi interessavano più (non perché avessi intorno tante donne, ma più semplicemente perché stavo già percorrendo la lunga e tortuosa strada verso la pace dei sensi..). Al mattino, prima di andare in ufficio, mi fermavo alla solita edicola a prendere il giornale. Era l’edicola vicina a una fermata degli autobus e all’ospedale. Come tutte le edicole, vi era una parete praticamente tappezzata da giornali pornografici.

Una mattina, dopo avere acquistato come al solito il giornale, stavo indugiando a sbirciare le riviste e i libri, quando si avvicina una signora appena scesa dal pullman. Era una bella signora, dell’età di circa 40-45 anni, vestita in modo assolutamente normale, con uno sguardo dolce. Si mette a guardare la parete con le riviste pornografiche e a un certo punto, arrossendo, chiede all’edicolante: “Scusi, vorrei una di queste da portare a mio marito all’ospedale. Quale mi consiglia?”

Non ho avuto il coraggio di guardare in faccia il pover’uomo che doveva assolvere l’ingrato compito. Allora ero troppo giovane, oggi avrei chiesto alla signora: “Scusi, non per farmi i fatti suoi, ma potrei sapere che malattia ha suo marito?”

Anche questi sono stati i vent’anni ai miei tempi, con vizietti che a confronto di quelli di oggi sembrano robe da prete.

Altri tempi, trent’anni fa.

Altri tempi…